的那个晚上，临睡前，我总是记得检查一下房门是否上锁了，从来没有失误过。
④曾经有过几回，父亲来的时候我并未睡着，我听到父亲用力握住门把，再缓缓转开的声音，便立刻翻过身去面向墙壁眯着眼睛。尽管父亲极力不愿发出声响，我还是听到一双塑胶拖鞋在黑暗中静静地走向书桌，然后是纸张摩擦桌面的窸窣声，父亲沉重的呼吸声……有时，父亲会拉开椅子，把台灯扭开一点点亮，然后坐在我的书桌前沉默不动，过了好一会儿，才靠上椅子。离去前，父亲会替我把桌上的书本和作业簿摆放整齐，然后才扭熄台灯。在那一刻，我的眼前又恢复成一片黑暗。
⑤我从不知道父亲坐在我的椅子上时，心里在想些什么；我也从来不敢抬起头来，用一声叫唤，或者两道清醒的目光来打破沉默。也许我没有勇气，怕自己会在父亲面前哭了起来；更让我恐惧的是，若不幸看见父亲的眼角也含着泪光，默默地坐在我的书桌前，我该如何面对那种时刻？
⑥高三那年，是我生命中的第一个难关。当时，在我不觉生命有何可喜的脑海里，的确曾经生起过自杀的念头。我不知道父亲是否经历过高考的压力，不过，在那没完没了的一年里，的确只有父亲曾经察觉到我失去生活勇气的念头。
⑦接近高考的某个夜晚，我正在教室里做考前冲刺，日光灯管把教室照得明亮而冷清，同学们都埋首书桌、互不交谈。我选了一个邻接走廊靠窗的座位，设法让自己专心在书本上；突然，我听到一阵用手指关节轻轻敲打玻璃的声音，抬起头来，父亲的脸出现在窗格里面，我悄悄绕到教室的后面出去和他会合。
⑧我永远记得和父亲并肩坐在空荡、黑暗的体育馆长椅上，而心里渴望着时光永远停止的情景。父亲先是取出温热的蒸饺和我一起吃，他细心地把饭盒掀开，然后为我撕开筷子的封套。我知道那是父亲在夜市入口的小摊上买的，老板娘是个扎着一条蓝因裙的胖女人……父亲取出口袋里的餐巾纸放在我面前备用，他像面对一位长辈似的对待我，令我终生感激。我知道父亲拙于言辞，在面对生命中难以省略的伤痛时，更无力打破沉默。
⑨吃蒸饺的时候，我想起那些蒸饺原先排列在小蒸笼里冒着蒸汽的模样；我想起那个卖蒸饺的老人坐在圆凳上，被一团团白色水汽模糊了脸孔的形象；我仿佛看见父亲孤独地走上前去，老人从圆凳上站起来，剥下一只饭盒，再给它穿上一层透明的塑料袋，然后掀开其中的一个蒸笼盖……我想到那些蒸饺原先蹲在竹笼子里高兴地窃窃私语着的样子，我想到这个世界上必定还有类似蒸笼那样温热且快乐的角落。那天晚上，是个寒冷的夏夜，父亲和我相对无语，临走前，他对我说了一句话：“好好活下去，不一定要在意別人的话，人生有时候要走自己的路。”
⑩那句话同时把我和父亲变成了另外一个人。父亲成了我心目中的无名英雄，我永远忘不了，那天晚上，他为了避过校门口警卫的询问，索性爬墙离开的那一幕。在淡蓝色的月光映照下，他
奋力攀上围墙，骑坐在墙顶上向我挥手，并且很诚恳地将手划向眉梢向我行了一个军礼，然后才纵身跳落校外的小路上。
①我站在墙内，听到父亲落地的一声轻响，顿时热泪盈眶。我紧握双拳，叮嘱自己永远不可再有绝望的念头，要好好活下去。
(有删改)
16.为什么说“父亲一直是我最好的朋友”？请结合全文简要说明。(4分) ＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【答案】16.①在“我”因生活琐事受到母亲苛责暗自垂泪时，父亲总会默默地陪伴，悄悄地写字条安慰我；②在“我”因高三的压力而丧失生活勇气时，父亲能带着温热的蒸饺陪伴我，鼓励我好好活下来。
【解析】本题考查归纳概括能力。文章首段中的句子“父亲一直是我最好的朋友”起到统领全文的作用。围绕这句话对两件事进行细节描写，突出这一主题。一件事在我受到母亲苛责时，用字条安慰我；另一件是我在高三因为压力大而沮丧时，他送蒸饺并鼓励我。 17.结合语境，按要求品析语言。(5分)
(1)我也从来不敢抬起头来，用一声叫唤，或者两道清醒目光来打破沉默。(句中“从来”不可删去，理由是什么？(2分)
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
(2)我想到那些蒸饺原先蹲在竹笼子里高兴地窃窃私语着的样子。(从修辞的角度赏析这句话的妙处)(3分)
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【答案】17. (1) “从来”，强调了“我”一直以来都舍不得打破和父亲之间的默契，体现出“我”对这种默契的珍视。
(2)“蹲”“窃窃私语”赋予“蒸饺”人的情态和动作，再现了蒸饺的温热之态；与后文“温热且快乐”相照应，写出了父亲的关爱给予“我”的感受。
【解析】本题考查品析语言的能力。（1）从第⑤段中的“也许我没有勇气，怕自己会在父亲面前哭了起来；更让我恐惧的是，若不幸看见父亲的眼角也含着泪光，默默地坐在我的书桌前，我该如何面对那种时刻？”可见“从来”强调了“我”怕打破父子之间的默契，我珍惜父亲的这种关爱方式。（2）要求修辞角度赏析句子，“蹲”“窃窃私语”是将蒸饺拟人化，与下一句“那样温热且快乐的角落”呼应，表现了“蒸饺”温热的特点，表现父亲对“我”的关爱和带给“我”温热的感受。
18.第④段详细描述了父亲夜里来“我”房间的情景，这样写有什么作用？(4分) ＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【答案】18.①文代了父亲一直是我最好的朋友的原因；②真实再现父亲“蹑手蹑脚”来“我”房间写字条，陪伴和安慰我的场景；③体现了父亲对我的关心和体贴，突出父亲对“我”情绪变化的关注；④为下文父亲觉察到我绝望的心理到学校看望和鼓励我作铺垫。
【解析】本题考查段落作用的能力。段落的作用要从内容和结构两个角度来思考作答。内容上，通过细节描写表现出父亲对我的安慰和关爱，突出父爱的伟大；交代了父亲一直是我最好的朋友的原因，呼应开头；结构上，为下文高考前夕，“我”的异常情绪被父亲觉察，因此他特意到“我”的学校来鼓励“我”做铺垫。
19.仔细揣摩第⑩段中画波浪线的句子，说说父亲当时是怎样的心理？(4分) ＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
【答案】19.①在感觉到孩子已经走出绝望的阴影后，内心觉得轻松；②为孩子在成长路上又一次度过难关，由衷地喝彩；③用自己的行动鼓励孩子要像军人一样勇敢，战胜困难。
【解析】本题考查分析人物心理的能力。用自己的行动鼓励孩子要像军人一样勇敢，战胜困难。用自己轻松的姿势暗示孩子要放轻松，鼓足勇气渡过难关。
20.文章标题为“父亲的轮廓”，请结合文章内容，谈谈你对“轮廓”的理解。(3分) ＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
20.①“轮廓”是指人物的概貌；；②一方面，父亲“非常腼腆”“拙于言辞”，和“我”交流不多，在我记忆中只有父亲大致的面貌；③另一方面，父亲的形象，代表了众多深爱孩子，而不善言谈的父亲的大致面貌。
【解析】本题考查理解标题的意蕴的能力。分析标题含义要从浅层含义和深层含义来分析，浅层含义要从解释字面意思和概括文章内容，深层含义是要从抓住作者的情感以及文章主旨角度入手。“轮廓”是从人物外貌来说的；而从文章内容入手分析，父亲“非常腼腆”“拙于言辞”，和“我”交流不多，他留给“我”的父亲的面貌是“模糊”的；从表现父亲的形象角度看，从父亲在母亲对我发难时对“我”的默默关心，高考前，父亲找“我”聊天，“父亲的轮廓”就是一种深爱孩子，但不善于表达的父亲的形象。 八、（2018·湖南娄底）
父亲数钱 李书霞
①每个月父亲发饷的那天，家里就像过节一样，洋溢着欢乐的气氛。
②父亲踏进家门时，晚饭都已经准备好了。父亲坐下来，先不动筷子，而是伸手去怀里，掏出今天的工资，他将几张薄薄的钞票捏在手里，抖上两抖，把食指和拇指伸到嘴边，哈一哈气，开始一张张地数。当时的钱，最大面额是十块，主要是五块、两块和一块的，还有角币和分币。工资虽少，但细细地数起来，仍然要花费两三分钟。父亲数毕，报出数目，递给母亲。母亲笑眯眯地接了，走进卧房，把钱锁进一个隐秘的柜子里。她坐回饭桌旁，对着我们两个小人儿说：“存着，给你们交学费。”
③我早就按捺不住激动的心情，抢过酒壶，给父亲的杯子里，倒上满满一杯酒。父亲笑眯眯地摸摸我的脑袋，左手端起酒杯，右手拿起筷子，对着桌上的回锅肉，点上几点，得到开饭的信号，我们欢喜雀跃，急不可耐地夹菜刨饭、大快朵颐。
④几年后，全家人围着爸爸数钱的乐趣，被工资打卡剥夺了。不过，父亲最近又开始数钱。 ⑤去年，父亲得了脑梗，治疗了半年，虽然康复了，但左手左脚仍不灵便。原本爱说爱笑的父亲也变成了一个木讷的老头子，不开口说话，问话也不回。精神的沉沦加速了健康的恶化，他整日蜷在沙发上，基本活动都取消了，右腿的肌肉也开始萎缩。我们对此焦虑万分，却束手无策。 ⑥还是母亲有办法，她将买菜的零钱整理起来，央求父亲：“你帮我数数，有多少钱。” ⑦父亲坐在沙发上，抬起浑浊的眼睛，茫然地望了一会儿母亲，不吭声，伸出右手去拿钱，准备开数。
⑧“左手数。”母亲叮嘱道。
⑨父亲转头望向窗外，迟疑了一下，顺从地换了左手。他笨拙地将钞票一张张拿过来，把毛票归一类，块票归一类，姿势又吃力又别扭。数完以后，母亲问他：“多少钱？” ⑩“没记住。”父亲难为情地扯了下嘴角，算是回应。 ?“再数数。”
?父亲又数一次，数过三四次，方才报出钱的数目。
?整理菜钱这件小事，令他的眼神重新活泛起来。一段时间后，父亲精神明显好了很多。他又主动揽下一项任务：拣谷粒。每天上午，父亲就戴上老花镜，坐在沙发上，慢慢把米粒中的谷粒选出来。隔三差五，又把母亲“不小心”弄混的黑豆和绿豆分开。
?父亲和母亲心照不宣地玩着“数钱、选豆”的游戏，三个月后，父亲能独自站立了。一段时间后，他开始练习走路。刚开始，只能扶着沙发走；慢慢地，可以拄着拐杖走几步了；现在，活动空间更大了。两个老人家，又能一起到小区里散步了。
?父亲数钱，两种姿态，每一种姿态里，都饱含着父母相伴相携的情分。