敢于冲破贫富的藩篱，公开向世俗观念挑战。刘巧珍在爱情的追求上，已经打破了各种愚昧落后的旧传统，旧习俗，跳出自抑的封闭心态。什么叫难以启齿？什么叫羞涩含蓄？只要能和心爱的人在一起，只要能使心爱的人幸福快乐，她是不管身边的人怎样去非议，怎样去讥笑的。高加林叫她讲卫生，要刷牙，她就每天早上坚持刷牙，这在闭塞的山村里无疑是个惊天动地的创举，当村民议论纷纷像观赏奇观似的围在她的身边，她索性气定神闲地慢慢刷起牙。“多刷一会儿让他们看，叫他们看得习惯了”。当她和高加林谈恋爱的事为村人知晓后，谣言以及父亲的责骂排山倒海般向她袭来，而这个美丽柔弱的姑娘，一如既往地在老槐树下等候高加林，甚至和高加林旁若无人地一起骑单车去逛县城，第二天又联手搞出了一个“卫生革命”。引起的骚动已经让高玉德老汉“老脸臊得通红”。让刘立本像跳蚤一样坐立不安，暴跳如雷。向世界公开自己的爱情。对农村中残存的愚昧落后和旧道德、旧习惯势力进行了有力的冲击。这种用斗争搏取的爱情，已经有了新的意义。
二、刘巧珍身上又有慈爱温柔，归顺传统的一面。
她用一种温柔体贴的方式，细心地培育着爱情的果实，表现出家庭伦理生活中尤如母亲对儿女，姐姐对弟弟般的骨肉情长。请看一下关于高加林和刘巧珍在夜晚幽会的描写:
夜晚，天黑以后，他和巧珍站在村外的庄稼地相会了……走累了的时候，他们就找一个僻静的地方，加林躺下来，用愉快的叹息舒散着劳动的疲乏，巧珍就偎在他身边，用手梳理他落满尘土的乱蓬蓬的头发，或者用她小巧的嘴巴贴着他的耳朵轻轻地，轻轻地给他唱那些祖先留传下来的古老的歌
谣，有时候，加林就在这样的催眠曲中睡着了，拉起响亮的鼾声。⑺ 既没有山盟海誓，也没有激情的喷发，刘巧珍像一位年轻的母亲，正在哼着儿歌，哄着自己的孩子悄悄地进入睡眠，这是一幅多么宁静、温馨的家庭生活的图画啊!在这类情感模式中，母性之爱特别具有一种完全的自我奉献精神。对于男人，从相爱的第一天起，她们就把自己的命运和对方紧紧地连在一起，毫无保留地献出自己的一切，受尽艰难困苦，心里也感到甜蜜和幸福，他们正是通过这种无私的给予和奉献，才能体验到自身生命的存在与价值。刘巧珍痴情地爱着高加林，看着心爱的加林哥在地里劳动受苦她心里疼得难受，刘巧珍甘愿用自己终生的劳累，来换取高加林生活中的愉快和轻松。为了表达对爱情的真诚，她不顾世人的讥笑，爹娘的打骂，公然和高加林一块骑车进城，在高家村掀起了一场轩然大波。当高加林到县城参加工作以后，她不断问寒问暖，在家中则尽情尽意地照顾好公婆。高加林提出分手时，尽管一场感情的风暴撕扯着她痛苦的灵魂，但是，在理性的约束下，她不仅没有进城报复，反而对加林的行为给予体贴和理解。即便高加林抛弃她后，被县里清退回村时，刘巧珍也阻止了姐姐巧英欲对加林的侮辱行为，坚决站在高加林一边：巧珍一下子跪在巧英面前，把头抵在姐姐的怀里，哽咽着说：“我给你跪下了！姐姐！我央告你，你不要这样对待加林！不管怎样，我心疼他！你要是这样整治加林，就等于拿刀子捅我的心哩……”⑻
她那颗受过伤害的心灵里，居然还为加林的困难处境感到痛苦和忧愁，并设法托人情给加林安排教学工作。这种不惜压抑、牺牲自我，向所爱的人做出最真诚、最无私的奉献，被人们称为是金子般珍贵的感情，而
实质上所体现的乃是母性之爱的伟大。这样带有传统意味的女性，不仅具有牺牲自我的精神，而且与此相关，都有一副菩萨般的仁慈心肠。这主要体现在她们这类人并不企羡腰缠万贯的富家子弟，也不高攀炙手可热的权贵人物，更鄙视自许风流的花花公子和傲慢自负的男子汉。她们所钟情的往往是被侮辱、被损害的小人物，不惜把自己主动地献给那些生活中的弱者，因此，在这种爱情中，便往往渗透着同情与怜悯，而怜与爱的结合就进入了母爱的层次，它体现出这类女性通过对落难者的庇护，自身能充分体会到儿女般的柔情和强烈的责任感，得到精神上的慰藉和实现人生自我价值的满足。
恐怕很难找到一个合适的词语来形容巧珍对高加林的爱意，她对高加林的忠贞与爱恋已无以复加，可以说，这是一种充满牺牲精神的爱，只要高加林幸福，她愿意放弃一切，只要高加林快乐，她愿意给予一切，她虽然离不开高加林，却又不忍心看到他受苦受累的样子，鼓励他出去工作，即使高加林去城里当了通讯干事，她也毫无怨言，痴心不改，给他送钱，替他照顾父母，这种对爱情的无私执着奉献精神正是巧珍心灵美的折射，心灵的美丽与形体的美丽就构成了一个可爱而又可钦的刘巧珍。诚然，巧珍在感情上的付出是无私的，毫无保留而不求回报，在如此痴情，如此炽热的姑娘的内心，我们也能隐隐发现潜伏在她滚烫心灵上的美丽的瑕疵，这也是所有中国女性的通病——对男性的依赖和顺从。巧珍对加林的感情投入就仿佛是一个信徒对神的崇拜和仰慕，以至她缺少一种自我意识，一种对自我价值的认同，显得被动、自轻、盲目。她不是想通过高加林来证明自己的价值，而是希望通过高加林来实现自己的价值。可以说，在精神
上，她是富有而又贫乏的，她的纯真，善良的外表内也掩藏着一些简单和愚昧的东西，她的谦让和自卑实际上也是对自我价值和否定。别林斯基认为：“……生活就意味着：感觉和思索，饱受苦难和享受快乐；一切其余的生活都是死亡。……我们先得有饱受苦难的能力，然后才会有享受快乐的能力，不知道苦难的，也就不知道快乐，没有哭泣过的人，也就不知道喜悦。”⑼高加林提出分手后，受沉重打击的巧珍仍刚强地爬起来，“像一匹带着病的、勤劳的小牝马一样，又开始了土地上的辛劳。”在此前自己一直没有接受的马拴面前，她反思自己与加林的差别，决定按自己的条件来生活，即使是无爱的婚姻。接受了大马川河流淌千年的生活哲学：“人活一生，值得爱的东西很多，不要因为一个方面不满意，就灰心。”巧珍爱情悲剧是一个坚强、无奈和令人心酸的结局，突出地表现她按老乡俗行婚礼的选择上。小说原著对这一场面作了浓墨重彩的铺陈，爱情追求失败的巧珍，马拴又来向她求婚。她觉得在自己声名狼藉的时候，马拴还这般热情，是难能可贵的。她甚至不相信马拴还会要她，所以见到马拴后，她问：“马拴，你真的要娶我吗？”“我已经在村庄名誉不好了，难道你不嫌……”可见传统贞节等旧观念是怎样钳制着爱情偶像抽身离去的巧珍的心，让她越发产生文化自卑和对自身生存价值的重重顾虑。她终于接受了现实给她安排的只有丈夫没有爱人的命运，在匆忙中按老乡俗违心地嫁给了马拴。巧珍选择了马栓，无论她与马栓会不会有一个幸福美满的结局，无论这个悲剧给她留下的伤口多长时间才能愈合，但有一点可以肯定，巧珍和高加林的分开在艺术形式上是一个悲剧，但站在现实的角度上去分析：与其把幸福寄托在这岌岌可危的爱情上，不如选择另一种爱，所以说，这恰恰是悲剧的结
束。
巧珍当然是个好姑娘，她的心是晶莹透亮的，她的灵魂是高尚无私的。她对高加林的爱既真诚又热烈。但是，由于农村的落后，由于他的父母没有让她受教育，她内在的丰富性没有被打开，她对爱情的追求，基本上还是传统的郎才女貌式的爱情，一种单一的奉献而缺少心灵共振的爱情，即上面所说的一种母性的爱。所以，路遥安排了巧珍在爱情上的彻底失败，而其实是传统文明的失败。
刘巧珍的性格，还没有摆脱小生产者思想的束缚，既有高尚开阔的一面，又有守旧促狭的一面，既有刚强的一面，也有软弱的一面，自我意识的谈泊使她在爱情上缺乏一种自强自立的精神，我们赞美巧珍的善良、热情，纯洁的美好品质，但并不意味着肯定她的悲剧性格——把自己的全部的价值维系在爱情与婚姻这个狭小的圈子内，她始终都没有突破这种观念的束缚，她所有的梦想和追求，无非是找到一个幸福浪漫的爱情，在《人生》中，我们不难看出刘巧珍对生活的态度，她生活的全部内容就是一个“爱”字。经过这样一次感情生活的洗涤，她没有绝望，没有自暴自弃，但也没有痛定思痛后的大彻大悟，却有一段令人心酸而又心寒的呼喊：“她在爱情上的追求是多么天真，悲剧不是命运造成的，而是她和亲爱的加林哥差别太大了，她只能接受现实的宣判”。⑽
当然，除了这些我们还应该在刘巧珍身上看到很多东西。高加林的背叛，对于她来说是一种致命打击，但是，“刚强的姑娘，她既没寻短见，也没神经失常，人生的灾难打倒了她，但她又从地上爬起来了！”因为“她留恋这个世界，她爱太阳，爱土地，爱劳动，爱清朗朗的大马河，爱大马河