欧阳修及其词 躬庵 一
欧阳修是中国词史上的伟大词人之一,对两宋词坛发生过广泛的影响,但为文名诗名所掩,词的真实成就,一直被人忽视。
修字永叔,江西庐陵人。生于宋真宗景德四年(公元一○○七)登天圣一年进士,初为谏官,有直声。后知制诰,拜参知政事,论事与王安石不合,出知青州。熙宁四年,以太子少师致仕。卒于熙宁五年(一○七二)。年六十六。晚号醉翁,又号六一居士,谥文忠。修学问渊博,尤有知人之识,知贡举,苏轼父子及曾巩、王安石皆出其门。撰有“新唐书”本纪志表、“新五代史”、“六一居士集”等。
修出身中小地主家庭,以科第起家,虽然代表大地主阶级利益,属于守旧派。但是由于他是一位生四岁丧父,受寡母“以荻画地”教养的孤儿,经历过一段贫苦生活,有机会接近劳动人民,并同情人民。所以在政治主张上,虽和代表新兴地主阶级的王安石不同,而对于吕夷简夏竦一辈只顾营私树党保持禄位忽视人民利益的旧官僚,也起了对抗情绪,在谏官任中,对后党及权贵的抨击,同样有其进步作用。“宋史本传”:记载他出使河东,时以“西方用兵,议者欲废麟州,以省馈饷。”他认为麟州天险,关系河内郡县人民的安危,力争获全。又以忻、代、岢、岚多禁地废田,奏请令民耕种,“凡河东赋敛过重,民所不堪者,奏罢十数事。”这些建议,有的要求政府减轻人民赋税的负担,有的要求政府开放禁地投入生产,有的反对旧官僚忽视国土完整和边民的安全,都是符合人民利益的。
北宋政权,到了仁宗中年,已走向极盛而衰的趋势。燕云十六州,长期沦陷在契丹。西夏势力又日益壮大,元昊称帝,更引起对边地人民的威胁,内忧外患,危机四伏,而统治阶级内部,方陶醉于腐化生活,因循苟且,不惜割地增岁币媚敌求和,希图一时的苟安。箝制舆论,对于新进敢言的人士,加以朋党的指目,借以达到固宠的私图。吕夷简夏竦便是这一集团的代表。当时了解国内外情势,曾经参加边庭军事的,只有韩琦范仲淹富弼诸人。欧阳修和他们都有密切关系,同情他们的主张。而欧本人又曾出使契丹,奉使河东,对于西北军事,也有研究,如上所举奏免河东重赋,保全麟州领土,并有实际经验,与书生之见迥异。又据“宋史本传”载:“保州兵乱,富弼为宣抚使,将尽杀降人二千人,以防后患。与修遇于内黄,夜半屏人告之故,以修言而止。”本传又载:“贬夷陵时,无以自遣,因取旧案,反复观之,见其枉直乖错,不可胜数。于是仰天叹曰:以荒远小邑且如此,天下固可知,自尔遇事不敢忽也。”又说:“凡历数郡,不见治迹,不求声誉,宽简而不扰,故所至民便之。或问为政宽简而事不弛废,何也?曰:以纵为宽,以略为简,则政事废弛,而民受其弊。吾所谓宽者,不为苛急,简者不为繁碎耳。”再结合他自己所说:“文章止于润身,政事可以润物。”可证他确是一个同情人民,具有政治热情的人。晚年虽然值神宗变法,力持反对意见,不惜把自己以往所赏识和提拔过的王安石,放在敌对地位,以至郁郁而死,不免带有保守和落后性。此自受了阶级意识所限,正可不必为之曲讳。
至于他在学术上的地位,首先是提倡古文。宋代古文运动,他确起了主导作用,并在诗的方面,革除“xián@②扯d?u@③dìng@④”的“西kūn@⑤体”的作风,倡为真实有生命的诗,这都是研究宋文学史的所公认的。独于他的词,都认为诗的余事,自宋以来,毁誉参半,其实他的词的成就,也不亚于他的诗和古文,有承前启后的功绩,是研究词学的人,不容忽视的。 二 “六一词集”,主要是小令,但是“琴趣外编”,尚保留不少慢词。兹分两部分叙述: 小令为词体最初形式,欧阳修小令是继五代以来短调的作风,尤其是发展了冯延已的一
派。
五代小令,虽同在“词为艳科”的观念下,但其中本有n?ng@⑥丽和清隽两派,前一派温庭筠开始,下至毛文锡牛峤李xún@⑦欧阳炯等属之。后一派以韦庄为领袖,蜀人中如鹿虔yǐ@⑧薛昭蕴等属之。尤以南唐冯延已沿袭这一作风,清隽中时出新意,延已曾以中书侍郎,出镇抚州,在江西颇久,流风余韵,下启江西词派,而欧阳修实为延已嫡系继承者。同时的晏殊,和他是同乡,而且还有师生的关系。但晏殊是一位“花团锦簇”的达官诗人,虽嗜延已词,而作风并不十分相近,诗词都受西kūn@⑤派的影响。因此他的小令,杂有温派余习。欧阳修虽出晏殊门下,而是首先反对西kūn@⑤派的健将,和晏殊文学主张,有显著不同。本来他在少年时受西kūn@⑤体的影响并不深,因此在词的风格上,尤与冯延已接近。又由于出身没落官僚的家庭,有一段孤苦经历,因而生活视野,较晏殊阔大。又当时政治已不是北宋全盛时期,内则朋党水火,外则异族威胁,欧阳修正是处在这些矛盾中的一个人物,地位虽高,但一生坎轲,始终不得大行其志,阅世既深,蕴蓄弥厚,感慨更形真挚,因此表现在词中的思想,不仅“批风抹月”“歌离吊梦,”而兼及身世之感,无意中便接触到社会问题,形成他的现实的新内容。冯煦论冯延已词说道:“翁fǔ@⑨仰身世,所怀万端,谬悠其词,若显若晦,揆之六义,比兴为多。”我们试用这几句话来读六一词,也有同样的感觉。
欧阳修的小令词,可分三部分来看,(一)言情的艳词,(二)刻划自然的写景词,(三)发泄忠爱的抒情词。
唐代民间乐府的发展,是和封建社会内部商品生产关系的发展相适应的。继承了南朝“吴声西曲歌”等作风,保留旖旎艳冶的情调,如@①煌发现的“云谣曲”“凤归云”等,多半写儿女私情,这一作风,保存在词中,从五代一直流传到北宋。欧阳修是个古文家,以往人们,都认为是具有传统的一位卫道先生,料想不到在他词中,却卸下严肃的面具,真实的将他浪漫生活,呈现在我们面前。例如“南歌子”的“弄笔偎人久,描花试手初,等闲妨了绣工夫,笑问双鸳鸯字怎生书。”“江神子”的:“每到花时,长是不宜春,早是自家无气力,更被你,@⑩怜人。”描写少女少妇心理活动,把所观察到的天真烂漫的形象,活生生呈现在纸上,塑造人物的手法,是非常高的。
至于回忆个人情场恋爱过程,更是毫不隐饰的暴露出来,如“踏莎行”记忆夜深赴恋人的约会,在“碧藓回廊”,“绿杨深院”中,躲躲藏藏,怕映着月光,被人看见,恨道:“照人无奈月华明,潜身却恨花深浅。”当那夜漏将沈,久候不见人来,“栏干敲遍不应人,分明帘下闻裁剪”的时候。那种紧张情形,多么令人焦急啊?“忆秦娥”,写遇到的一个十五六的女郎,“红玉入怀,”在“帐前画烛”光中,“展香茵”看那“春困熟睡的姿态,描绘是非常细致的。又如南乡子说道:“好个人人,深点唇儿淡抹腮。花下相逢,忙走怕人猜,遗下弓弓小绣鞋。划袜重来,半duǒ(11)乌云金凤钗。行笑行行,连抱得相挨,一向娇痴不下怀。”以上各词,不但体熨入微,使人感到真实,而大胆暴露,突破礼教范围,是有进步性的。就是被仇家诬蔑的那首“堂上簸钱堂下走”的“望江南”词,也实有所指,我们虽然未能考出写成年代,但那种一往情深的反映,决不是那些“盗甥”之说,所能歪曲,是无可怀疑的。
但他一生的情场阅历,不全是处在风平浪静的状态中,而是有过一番曲折的。如“天与多情丝一把,谁厮守,千条万缕萦心下。”(渔家傲)“未知何处有知音,常为此情留此恨。”(玉楼春)“风月无情人暗换,旧游如梦空肠断。”(玉楼春)都可看到他恋情的苦痛。又如“盐角儿”说道:“人生最苦,不得鸳帏相守。西风时节,那堪话别,双蛾频皱。暗消魂,重回首。奈心儿里彼此皆有。后时我两相见,管取一双清瘦。”“思佳客”说:“学画宫眉细细长,芙蓉出水斗新妆。只知一笑能倾国,不信相看有断肠。双黄鹄,两鸳鸯。迢迢云水恨难忘。早知今日长相忆,不若从初莫作双。”“减字木兰花”说:“去年残腊,曾折梅花相对
插。人面而今,空有花开无处寻。天天不远,把酒拈花重发愿。愿得和伊,偎雪眠香似旧时。”这样表达真实的热烈的爱的生活的作品,是难得的,后人反为曲讳,说是刘辉伪作,实在大可不必。
其次略谈欧阳修词对描绘自然风景方面的成就。他在政治生活中,虽然屡次遭遇贬斥,但每至一处,得暇便流连风月,啸傲湖山,在诗文部分,留下不少纪游的杰作。而在词的方面,则以带有西湖念语的“采桑子”十三首,最为有名。例如:“无风水面琉璃滑,不觉船移,激动连漪,惊起沙禽掠岸飞。”“行云却在行舟下,空水澄鲜,俯仰流连,疑是湖中别有天。”描写西湖明媚的春光,好象在人们面前,展开一幅图画。由于作者能深入地观察自然,又能注入个人的情感,所以寻常景物,到了他的手中,便构成名章隽句,如“离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水。”“平芜尽处是春山,行人更在春山外。”(踏莎行)“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。”(蝶恋花)“堤上游人逐画船,拍堤春水四垂天。绿杨楼外出秋千。”(浣溪沙)“阴阴树色笼晴昼,清淡园林春过后。杏腮轻粉日催红,池面绿罗风卷皱。”(玉楼春)“一河潺yuán@(12)流碧涨,新亭四面山相向。翠竹岭头明月上,迷俯仰,月轮正在泉中漾。”(渔家傲)不但刻划入微,而且情景交融,富有清新明晰的形象,深澈隽永的情致,语言的提炼,并体现了思想感情的锤炼。这就是欧阳修写景词的特征。
欧阳修小令的最大成就,是在那些原本忠爱的抒情词。五代以来,词在艳科观念下,极尽“裁红刻翠,”“滴粉搓酥”的能事,就是感遇抒愤,也托之闺情,所谓美人神女,无非虚构的形象。“意内言外”,若显若晦,用隐喻手法,来写他忠爱思想。这种间接抒情的作风,在宋初也很盛行。晏几道说晏殊词道:“家君平生,未尝作妇人语也。”可见珠玉词闺情部分,也是有寄托的。欧阳修小令,在这环境氛围中,虽不免有一部分如上举的艳词,但也有另一部分,摆脱隐喻手法,直抒胸臆,不假涂饰,表现了“苍劲雄直”的作风。评者有讥其“老境颓唐”。实际这一部分的成就,并不在他“缠绵悱恻”的情语之下。东坡辈“举首高歌唱大江东去,”皆沿袭这一作风,我们应当特别重视。他这一部分词,内容包括伤春叹老惜别各方面。由于他是一个具有政治热情的人,因之这些作品中,都体现了身世之感,和不得已的消极情绪,而这一消极情绪,乃是建基在积极意义上的。 诗人的情感,是通过事物的媒介,而把他表达出来。“文心雕龙”“物色篇”所谓“春秋代序,阴阳惨舒,物色之动,心亦摇焉。”这个外物的感应,就构成诗歌反映的来源。诗有六义,兴居其一。欧阳小令,以伤春为题材的居其大半,而这一部分,包涵的内容也特别丰富。如“蝶恋花”的“雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。”“减字木兰花”的“留春不住,燕老莺慵无觅处,爱惜芳时,莫道无花空折枝。”“蝶恋花”的“心事一春犹未见,红英落尽青苔院。”及“百尺朱楼闲倚遍,薄雨浓云,抵死遮人面。”“定风波”的“春到几人能烂赏,何况,无情风雨等闲多。”“玉楼春”的“残春一夜狂风雨,断送红飞花落树。人心花意待留春,春色无情容易去。”及“暮云空阔不知音,惟有绿杨芳草路。”“洞天春”的“燕蝶轻狂,柳丝撩乱,春心多少。”这里边包括身世迟暮之感,独居深念的忧郁,也有爱惜人才,追念交游,和对敌党谗害的憎恨。又如“玉楼春”云:“东风本是开花信,及至花时风更紧。吹开吹落苦匆匆,春意到头无处问。把酒临风千万恨,欲掬残红犹未忍。夜来风雨转离披,满眼凄凉愁不尽。”便又有了“灵修浩荡,“众芳芜秽”之感了。“青玉案”云:“一年春事都来几,早过了,三之二。绿暗红嫣浑可事。绿杨庭院,暖风帘幕,有个人憔悴。买花载酒长安市,又争似家山见桃李,不枉东风吹露泪。相思难表,梦魂无据,惟有归来是。”不独惆怅芳时,而憔悴京华,事功未就,倦旅思归的情绪,便又踊跃在字里行间了。
欧阳修抒情词,又表现在他叹老部分。他仕宦四十年,始终是在“屯zhān@(13)困踬,窜斥流离”的生活中,晚年虽以“公议是非,既压复起,”在仁宗末年再入政府,“发谋决策,立定大计,”而“功名成就,不居而去,”其中自有一些难言之隐,而朋党水火,自为