挺立在中原大地上的两个寡妇形象
在中国当代小说的人物长廊中,有两个寡妇形象给广大读者留下了深刻的印象,一个是阎连科《耙耧天歌》中的尤四婆,另一个是严歌苓《第九个寡妇》中的王葡萄。小说文本中的这两个寡妇都生活在广袤的中原大地:尤四婆是河南耙耧山脉尽头尤家村的村妇,由于丈夫的家族遗传病,她生了四个又傻又痴的儿女,丈夫畏惧未来的日子自杀了;而王葡萄则是河南省属下史屯的村民,在她十四岁时,丈夫被莫名其妙地冤杀,从此她也开始了一个寡妇的艰难生活。 一
这两个寡妇形象有很多相同之处。首先二人都有坚定的生活目标,并皆为之执着奋斗。尤四婆的生活目标是让儿女们告别痴傻的生命状态,拥有健全的生命形式,她想让儿女们告别尽遭白眼、欺侮的日子,昂首挺胸、堂堂正正做人,和正常人一样生活,想让儿女们知道礼仪廉耻,活得有尊严。为了这个目标,她挖自己丈夫的坟墓,掘取丈夫的尸骨入药;为了这个目标,她牺牲自己的生命,取自己的脑髓为儿女们治病。王葡萄的生活目标是把被错划为恶霸地主、已经执行死刑、但侥幸被她救回来的公爹隐藏好,让公爹好好地活下去。为了这个目标,王葡萄牺牲了自己的青春、爱情、亲生骨肉等,并随时准备牺牲自己的生命。尤四婆超乎常人的救子意志与王葡萄超乎常人的救父意志一样坚定。
其次,二人都有强悍的生命力,并坚决捍卫自己的生命尊严。尤四婆在丈夫尤石头自杀后,一个人挑起了家庭的重担,日子过得虽然不是尽如人意,但也是有声有色、有吃有喝。尤四婆像一个农村悍妇,尤其是在她骂街时,在她朝着八十多岁的老人脸上吐痰时,这是她对村人欺侮她、嫌弃她生了四个痴傻儿女的无奈反抗,也是对自我生存尊严的捍卫。而王葡萄在掩藏公爹近三十年的漫长过程中,克服一切磨难,顽强地活着。在三年自然灾害时期,她学着吃鱼,煮玉蜀秆,吃树叶,吃蝗虫等,邻居开玩笑说:王葡萄连狗屎都能做成佳肴。不管外边世界发生怎样的变化,葡萄执着活下去的信念都没有动摇过,她不仅要活着而且要快乐地活着。在受到侮辱时,王葡萄也是奋起反抗,公爹说她:什么苦都不难吃,就是亏难吃。在别人说她是奸细媳妇时,她扯开膀子,扇了人家一个大嘴巴,和尤四婆朝人吐痰一样解气!
最后,二人都自觉或不自觉地疏离时代生活,远离政治权力世界。在《耙楼天歌》中,我们看不到有关时代生活的印迹,也看不到政治权力对人们生活的影响,尤四婆好像是生活在一个远离时代、与世绝缘的地方。但作为主角的王葡萄却是时代的旁观者,是历史事件的局外人,她行走于历史之内,却又超乎历史之外,置于时代之中,却漠视时代变迁。 二
这两个寡妇形象也有一些不同之处。首先,尤四婆身上体现出更多的母性,而王葡萄则体现出更多的女儿性。尤四婆是最像
母亲的母亲,王葡萄则是最像女儿的女儿。尤四婆活着时完全是为四个儿女奔波,大妞、二妞的生活,三妞的婚事,四傻的吃喝,她一刻也没想到过自我,即使是选择结束生命,献出自己的脑髓,她也是无比果断,无比冷静。为了儿女,她体现出的强大的母性力量让我们震撼。王葡萄呢,始终如孩童般天真,土地般的质朴,她有优美的外表、温柔的性情,善良而纯洁,这都是她身上女儿性的体现。小说中的朴同志认为王葡萄的那双眼最多六岁,她像永远也长不大的孩子。此外,对公爹孙怀清的依恋,也让她女儿味十足。
二人对待男人的态度不同。尤四婆受中国传统文化中女子节烈思想的影响较大,始终坚守男女之大防,从未做出任何越轨之事,守寡二十多年她是一个名声清白的寡妇。而王葡萄却与多个男人有故事,她的丈夫铁脑,二哥铜脑,琴师朱梅,农村权力代表史冬喜、史春喜,还有工作队的朴同志,农村二流子代表史五合……除了和史五合发生关系是受胁迫以外,其他都是她心甘情愿的。她藐视传统道德,只是听从身体和心灵的召唤,对此无所畏惧。
两个寡妇的人生结局也不同。尤四婆牺牲了自己的生命,换来了儿女生命的健全,但是痴傻病是遗传的,苦难是轮回的,在人与遗传基因的斗争中,人的力量是微弱的,仅取得了暂时的胜利,生命本身却注定是个悲剧。而王葡萄的结局却是美好的,她为之奋斗的目标――保存公爹的性命,最终完成了。她的公爹孙怀清